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sége azt bimny{tottaszﬁmﬁn,

mi egy nép a vildg szemében. A nép ,megalku-

vésa” arra indftotta, hogy nincs tovabb. S végill,
sajit megalkuvdsa csak annyit jelentett, hogy be-
ltja, neki sincs tovabb, és hidba hiszi magir6l,
hogy mir valakivé lett, bizony senki és semmi &
a hatalom szemében. Tudhatta €s ldthatta, hogy &
4 szdzezeregyedik, akivel szérakoznak, érezhette,
hogy még arra se méltatjk, hogy komolyan ve-
2yék, hogy féljenek téle, vagy erkdlcsi dilemmdit
felszinre engedjék. Nehéz persze ma beismernie,
hogy nemcsak hésnek nem bizonyult adott hely-
zetben, hanem egész életében semmire s¢ tartotta
a hatalom, Médszere nem neki, hanem a hatalom-
nak volt. Méghozz4 egy nagyon-nagyon alacsony
rang( hatalomnak. Nagy Imréiél vagy Bibd Ist-
véntél, Dondth Ferenct6l vagy Déry Tiboriél még
a szovjetek, még KAddr Jénos is tartottak. Csur-
kétol az Grmester se. § Csurka utdlag igazolta is,
hogy az érmesternek volt igaza,

Csurka "budapesti kdvéhiza

Az fr6 Csurkdnak Budapest, és a budapesti, mi
tibb, a kdvéhdzi ,tdrsasdgi élet” 1956 utdni legna-
gyobb élménye. A legviddmabb, legszellemesebb,
legélnivagy6bb iréi, szerkeszt6i kor fogadta be.
Olyan emberek, akik nemcsak ragyog6an frtak,
csiszoltan szerkesztettek, s tudtak 6rdkon keresz-
tiil villogéan csevegni, barataikat és ellenségeiket
megsz6lni, de akik egyiitt riztdk az Skliket a 16-
versenyen, kirtydztak, ittak, tartottak kozos kul-
csti lakdst vagy fahdzat a nfk miatt, akik mindig
kolcstnoztek a sajit semmijikbdl, és ugyancsak
leteremtették a mdsik darabjat, cikkét, versét, ha
Gigy tetszett, Csurka sohasem lett volna j6 {r6 Réz
P4l és Domokos Maty4s nélkiil, Zelk vagy Or-
kény, Eorsi, Galsai vagy Kormos hatésa nélkil. R.
P. mondta réla késbb kicsit keseriien: 0 volt a
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legtehetségesebb, 6 a
legjobb.  Csodrit6l
senki nem vdrt sem-
mit, na de Csurkat6l!
Tudott irni, és ami
még fontosabb, tudott
gondolkodni.” Csur-
ka csak Budapesten
érezte jol magdr, s
legfeljebb Sziglige-
ten, ahovd magdval
vitte Budapestet.
Nem dlcdzéasbél firt
wKkorati darabokat”.
Nincs egyetlen hite-
les sora a falurdl, ha
egydltaldn {r roéla,
Réla is elmondhatta
volna Révai Jozsef,
mint Nagy Lajosrol,
hogy kivéhazi ir6.

Van, aki feltétele-
zi, hogy Csurka mai
magatartdsdt egy ak-
kori sérelem vagy
elutasitis okozhatta,
Semmi ilyenrdl nem
tudunk. Ezek a ma
Csurka dltal idegen-
ként kitaszitott irék
nemcsak befogadtik
Csurkat, hanem val6-
sdggal dédelgették.
Hohd, hat éppen ez
az! Taldn mint Adyt,
korbevették a ravasz
2s8id6k, s 6 volt a
diszgoj a tdrsasdg-
ban? Ugyan mér, os-
lobasdg. Egyszertien
nem merilt fel a kér-

i dés. Csurkdnak nem
ellett titkolnia neveltetését, még csak antiszemi-
ta megjegyzéseit se, mert mindenki tudott réluk.
Ismerték, ha iszik, akkor ivoltdzni kezd, s el6bb
vagy utébb zsidézik. Ugy ahogy mdsok bassza-
megeznek, vagy meziteleniil kirohannak az éjsza-
kdba. Nem volt ember ir6k és szerkeszt6k kdzott,
aki ne ismerte volna Csurka botrdnyait. De ko-
rdntsem tulajdonftottak neki akkora jelentSséget,
mint tulajdonftanak neki ma. ,Na, te marha!” —
mondtik neki feddben, de szeretettel. Nem vették
magukra. Ahogy a nék is elnéz6en mosolyognak,
ha a férfiak rdkezdik, hogy minden né kurva.
Ahogy a bardtok csak rosszalléan csévaljik a fe-
jiiket, hogy ez a Pista, ez a Pista, mar megint el-
lovizta, elesapta a csaldd pénzét, most nekiink
kell 8sszeadni valamit az asszonynak”.

Csak én, a kivilldll6, az élet- és mulatsdgide-
gen kérdeztem. 6vatosan 1985-ben Kis J4nostol:
»De mégis, hogyan fogadhatjdtok el ezt a Csurkst
a népiek egyik vezetSjeként, amikor ismeritek,
hogy hirhedt antiszemita?” Igaz, hogy én feleak-
kora yagyok, mint Csurka, nem ittam meg még
mésfél liter bort egyiiltomben, s kanalaztam be
egy plpozott labas toltott kiposztdt. Nem jartam
egyszer se a léversenypdly4n. Nem volt erdm &j-
jel kettdkor valamelyik szépasszony ajtajét verni,
s orditani, hogy ,.gyere ki, te zsid6 szajha, tudom,
hogy mindenkivel lefekszel, csak velem nem”.

Egysz6val nem vagyok gerinces magyar ir6, ¢zért.

tettem fel ilyen kérdéscket. Kis Janos életmédja
se igen taldlt Csurkdéhoz, de szigorGan nézett
rim a szemiivege mogil; ,most ezt félre kell ten-
ni”. Neki volt igaza.'A bardtok félretették a dol-
got barétséghél, a politikusok politikdb6l, A bar4-
1ok azért, mert nem vették komolyan. A politiku-
sok azért, mert egy kicsit komolyan vették,
Csurka Istvén, a tehetséges drdmafr6 felépitet-
te a bohém Gstehetség Csurka Istvénja szerepét.
Ez a bardtok dltal is mondatr6l mondatra, 6rar6l
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Ordra szerkesztelt dri

bohém, Snironikus, saj )
helyzetébe belenyugodni nem akard, sokdrnyala-
i magyar fiirél szol. Aki odamondogat, de van
stilusa. Nem Ichet tudni, hogy mikor mond iga-
zat, mikor jatszodik, mikor illegeti magdt, s mi-
kor zokog igazin. Ez a szerep j61 volt megcsinal-
va. Csurkit fel is emelte a ,, majdnem els6k” kozé,
Nem lett ugyan a ,.nemzet dramairéja”, az €16
klasszikus”, De ha van tiirelme kivdrni, 5 nem (0-
rekszik egy szoborra a parkban, méra mér Orkény
mellett emlegetjik.

Csakhogy mint ,,majdnem els6t”, illetve mint
»szinhézi bohémot” se a formélis, se az informé-
lis hatalom nem méltatta figyelmére. Nem kivén-
tdk vele megosztani titkaikat, nem akartdk be-
avatni. Sohasem tudott Aczél Gyorgy belsé kré-
be keriilni, ahogy Illyés, Németh, Déry, Vas, Ott-
lik, vagy a , fiatalabbak” koziil Juhdsz, Cso6ri. De
nem it Illyés 1dbaindl. Nem tartozott, nem tar-
tozhatott késébb Pozsgay Imre koréhez sem.
»Komolytalan ember” — legyintett rd Aczél.
»Drdmair6é” — fintorodott el Pozsgay.

A politikus Csurka

A hatalomban 1évék sehogyan se akartdk elhin-
ni, hogy Csurkdban a nemzet lelkidsmérete ta-
madt fol. Tegyiik hozzd, hogy a bardtok is gyana-
kodtak, amikor 1983-ban Csurka elindult politikai
tjdn. ,J6 szerep, j6 szerep, nem frta meg rosszul,
de vajon hény el6addsig tart ki?” ~ tprenghettek
magukban. Ellenfelei, irigyei azt kérdezték ma-
guktol és egymdstol: ,,ugyan minek szérakozik
most, amikor megkapott mindent, szereti a kézon-
ség, €s befogadta a rendszer. Nyugodtan frhatnd
tovabb a sikerdarabjait.” Csakhogy Csurka Istvdn
nem vagy nemcsak sikeriré szeretett volna lenni,
Hanem val6di iré. A politikdban is {r6sdgot latott.
Tapasztalatot, anyagot, vért, kénnyeket. Ujra meg
akarta érinteni a foldet, amely a nyolcvanas évek-
re eltdvolodott téle. Ismerte, értetie a ,sikeres™
Kéddr-kor vildgit. De most megszimatolta, hogy
valami megrokkant, valami elidrt ebben a vildg-
ban. Tehetségét mutatja, hogy elébb érzett ré erre,
mint szdmos {rétirsa.

Csurka szivbdl utdlta a hatalmat. Gyilkosnak
tartotta Kddar Jénost, véres gazembereknek K-
dér embereit. Az § sérelme nem kultirpolitikai
sérelem volt. Csurka azért volt radikdlisabb bir-
melyik tarsdndl, mert 6 magét a rendszert {artotta
elviselhetetlennek, De 1957 6ta beismerte magi-
nak: , Tdrhetetlen az, amit tiiriink. Lehetetlen:
ami mindennap megtorténik.” (Sz€p Emd) Neki
nem egy foly6irat, a Hitel, a Bethlen Gébor Ala-
pitviny vagy az Ir6sz0vetség kellett. A rendszer-
be faradt bele. Ahogy beleféradt més okokbél a
tarsadalom is. Csurka elsGként adott hirt a tdrsa-
dalom elfdraddsdrél, s egyben a rendszer megore-
gedésérdl. (Ezt az elfdradést lelki okokra vezette
vissza. Ahogy sajét érzelmeiben felfedezte a be-
leundst, a fulladozé Iélegzetvételt, ugyanezt vélte
a tdrsadalomrol is. Azzal kevesel tudott kezdeni,
hogy a tdrsadalom a valésdgban sajat anyagi igé-
nyeinek, €s egyben a rendszer {géreteinek teljesi-
tését kérte szamon Kéd4r Jdnoson.)

Erdekes figyelni, ahogy Csurka rogton a szin-
pad kbzepére tolakodott, s a falstaffi ivés cimbo-
14b6l trénjat kdveteld sértett kirdlyt formélt. Nem
jdtszotta rosszul. Megkomolyodott, akdr Harry
herceg. Szovege fr6i szdveg volt, szer¢pjdtéka
cgy tdmbbdl faragott. Mér 6 tartja Monoron az
egyik el6addst. Nagy sikerrel. Csurka beszél La-
kiteleken Pozsgay, Bihari és Gombér mellett. Ek-
kor vette fel a szinpad kozepén megallok, s meg-
keriilhetetlen vagyok alapdlldsat. (Ifjabb Hans
Holbein képén pillant igy le rink VIII. Henrik ki-
raly.)

De Csurka Istvdn nemcsak a szfnpadi, hanem a
val6 €letben is szerencsejdtékos. Nem kértyds, aki
pOkerarccal bloffol, nem rulettes, akinek kombi-
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